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�
Goethe begegnete in Karlsbad im Jahre 1812 der jungen Kaiserin Maria Ludovica; als die Kaiserin erfuhr, welch tiefen Eindruck sie auf Goethe gemacht hatte, ließ sie ihm die hohe und bestimmte Willensmeinung mitteilen, in keinem seiner Werke unter welchem Vorwand es immer sein möge, erkannt oder erraten werden zu wollen, denn, so die Kaiserin, die Frauen sind wie die Religion; je weniger man von ihnen spricht, je mehr gewinnen sie. Das ist eine schöne und beherzigenswerte Maxime, und ich bin nicht glücklich darüber, daß ich dabei bin, mich über sie hinwegzusetzen, indem ich zu Ihnen über die Religion in ihren praktischen Aspekten, über die gelebte Religion, die Liturgie nämlich, spreche. Vielleicht der schlimmste Schaden der Meßreform Papst Pauls VI. und der durch sie eingeleiteten, die Reform längst überwunden habenden Entwicklung, der größte geistliche Verlust ist dies: daß wir nun über die Liturgie sprechen müssen. Auch wer die Liturgie bewahren will, auch wer in ihrem Geist beten will, auch wer ihr unter den größten Opfern treu bleibt, hat bereits etwas Unschätzbares verloren: die Unschuld, sie als etwas Gottgegebenes von oben aus dem Himmel den Menschen Geschenktes hinzunehmen. Als Verteidiger der großen, der heiligen Liturgie, der klassischen römischen Liturgie sind wir alle große oder kleine Liturgiewisssenschaftler geworden. Die wissenschaftliche, archäologische und historische Verbrämung der Reform hat uns gezwungen, diese Argumentationen zu widerlegen und uns damit zu einer Beschäftigung mit Ritus und Liturgie geführt, die dem religiösen Menschen zutiefst widerstreben muß. Wir haben uns zu einer Art scholastisch-juristischem Denken bei der Betrachtung der Liturgie verführen lassen: Was ist unbedingt erforderlich, damit noch von Liturgie gesprochen werden kann? Welche Willkür ist noch tolerabel, was aber darf nicht mehr hingenommen werden? Wir haben uns daran gewöhnt, Minimalerfordernisse als Kategorie der Bewertung der Liturgie zu akzeptieren, wo es doch überhaupt nur um das Maximale gehen kann. Wir haben schließlich begonnen, Liturgie zu bewerten - ein ungeheuerlicher Vorgang! Wir haben in den Kirchenbänken gesessen und uns gefragt: war das jetzt eine Heilige Messe oder war das jetzt keine Heilige Messe? Ich betrete die Kirche, um Gott zu sehen und ich verlasse sie wie ein Theaterkritiker. Und wenn wir dann hin und wieder eine Heilige Messe feiern dürfen, die uns die große historische und religiöse Katastrophe, die Beschädigung der Brücke des Menschen zu Gott, für ihre Dauer vergessen läßt, dann wissen wir doch immer, was für Leistungen erforderlich waren, um eine solche Heilige Messe stattfinden zu lassen, wieviele Briefe dahinterstehen, wieviele Opfer dies Heilige Opfer möglich gemacht haben, um darin unter anderem auch für einen Bischof zu beten, der dies Gebet überhaupt nicht wünscht, der gern bereit ist, auf die Nennung seines Namens im Kanon zu verzichten.


Ein verschwiegenes religiöses Leben, Ta�ge, die mit einer stillen Messe in einer unauffälligen kleinen Kirche in der Nähe beginnen, ein Leben, in dem wir, diskret von Priestern angeleitet, in Jahrzehnten lernen, die eigenen Opfer mit dem Opfer Christi zu verschmelzen, in dem wir uns in der Heiligen Messe mit unseren eigenen Sünden und den uns gewährten Gnaden befassen und zwar mit nichts sonst - das ist einem Katholiken nach der Zerstörung der Selbstverständlichkeit der Liturgie nicht mehr möglich.


Man könnte mir entgegenhalten, daß ich übertreibe; man könnte mir nun vorhalten, daß trotz aller Verwüstung des Kultes die Lehre der Kirche über das Opfermysterium unangetastet sei. Schon Papst Paul VI., der Reformator selbst, habe den sakralen Opfercharakter der Heiligen Messe erneut bestätigt; sein Nachfolger Papst Johannes Paul II. habe das gleiche getan und der neue Katechismus enthalte die unverkürzte Lehre über die Liturgie, wie sie der Tradition der Kirche entspreche. Das ist richtig; was das oberste Lehramt über die Heilige Messe sagt, ist altes katholisches Glaubensgut. Daß der Katechismus erscheinen konnte, daß er trotz der zahllosen Kompromisse in der Formulierung, trotz wolkiger Lyrismen, die sich über die neuralgischen Punkte schieben, eine Sammlung überlieferter katholischer Glaubenslehre geworden ist, kann man in unserer Zeit geradezu als ein Wunder ansehen. Man muß sich etwas weniger schämen, Katholik zu sein, seitdem diese Sammlung erschienen ist. Aber was bedeutet sie für den Alltag und den Festtag unserer Kirche? Zar Nikolaus I., der strenge Zensurvorschriften einführte, nahm Bücher, die über tausend Seiten lang seien, von der Zensurpflicht ausdrücklich aus: solche Werke würden ohnehin von niemandem gelesen. Ich möchte aber gar nicht auf die unbestreitbare Tatsache hinaus, daß der neue Katechismus ein Werk ist, das in unseren Priesterseminaren allenfalls zu Zwecken der Belustigung einmal durchgeschaut wird. Ich bin kein Theologe und kein Kanonist; ich muß als Schriftsteller die Welt aus einem anderen Winkel betrachten. Wenn ich wissen möchte, was einer glaubt, dann hilft es mir nicht, in seiner Vereinssatzung, verzeihen Sie den Ausdruck, nachzuschauen. Ich muß mir den Menschen ansehen, seine Gebärden, seine Blicke, seine unbeobachteten Momente. Erlauben Sie mir bitte, Ihnen dazu ein Beispiel zu nennen.


In Frankfurt wurde die Heilige Messe nach dem alten Ritus seit dem päpstlichen Indult von 1984 in einer kleinen, ungewöhnlich häß�lichen Kapelle im zweiten Stock eines zum Hotel gewordenen Kolpinghauses gefeiert. Schreckliche Kirchenkunst schmück�te diesen Raum: eine Betonmadonna als Kykladenidol und ein Kruzifix aus rotem, wie Himbeergelee schimmerndem Glasfluß waren die heiligen Bilder, denen die Ehre der Inzensation zuteil wurde. Man konnte jedenfalls niemandem zum Vorwurf machen, er begebe sich aus snobistischem Ästhetizismus in diese Kapelle; diese wohlfeile, sonst so häufig erhobene Beschuldigung blieb dem Frankfurter Kreis erspart. Die Laien, die sich dort zusammenfanden, wußten wenig, was alles bei den Vorbereitungen zu beachten war, sie kannten keine Sakristeienbräuche und wuchsen erst langsam in die notwendigen Kenntnisse hinein. Ein Kreis von Frauen, die die Gewohnheit hatten, zusammen zu beten, begannen sich dann um die Altarwäsche zu kümmern; von diesen Frauen will ich Ihnen erzählen. Eines Tages fragten sie den Verwalter der Kapelle, was eigentlich mit den gebrauchten Purificatoria geschehe, den Kelchtüchern, mit denen der Priester die restlichen Tropfen des gewandelten Weins aus dem Kelch aufsaugt. Die kämen mit der anderen Wäsche in die Waschmaschine, sagte der Verwalter. Die Frauen brachten zur nächsten Messe ein Säckchen mit, das sie genäht hatten. Dann baten sie um das gebrauchte Purificatorium und taten es in das Säckchen. Was sie damit machen wollten? Das ist doch mit dem Kostbaren Blut getränkt, das darf man doch nicht in den Ausguß gießen. Daß die Kirche früher vorgeschrieben hatte, daß der Priester selbst das erste Auswaschen des Purificatorium zu besorgen habe, daß das Waschwasser danach in das Sakrarium oder in die Erde zu gießen sein, das wußten diese Frauen gar nicht. Aber sie wehrten sich dagegen, daß man diese Tüchlein wie andere Wäsche behandelte, und taten instinktiv, was eine alte, nunmehr mißachtete Vorschrift verlangte. Das ist wie dem Jesuskind die Windel waschen, sagte eine dieser Frauen. Ich wurde verlegen, als ich das hörte. Die Volksfrömmigkeit wurde da doch etwas zu konkret.


Ich sah sie, wie sie da zu Hause wusch, nachdem sie vorher einen Rosenkranz gebetet hatte. Das Waschwasser brachte sie in den Vorgarten und goß es in eine Ecke, wo besonders schöne Blumen wuchsen. Am Abend deckte sie dann den Altar in der Kapelle mit einer anderen Frau. Das Adjustieren des langen schmalen Leintuchs war schwierig. Beide Frauen waren sehr konzentriert, zugleich aber mit einer unterdrückten Sorge, als pflegten sie nüchtern und effizient einen Menschen, den sie liebten. Ich habe diesen Vorbereitungen mit wachsender Neugier zugesehen. Was war das? In allen Berichten der Auferstehung ist von den gefalteten Tüchern die Rede - angelicos testes, sudarium et vestes, wie es in der Ostersequenz heißt. Kein Zweifel, diese Frauen in der häßlichen Kapelle im zweiten Stock waren die Frauen am Grab. Sie lebten in der beständigen, unbezweifelten, real erlebten Gegenwart Jesu. In dieser Gegenwart verhielten sie sich natürlich - entsprechend ihrer Herkunft und ihrem Bildungsstand. Ihr Leben war Anbetung, die in sehr präzise, sehr praktische Handlungen übersetzt war - Liturgie. Wenn ich diese Frauen beobachtete, dann wußte ich, daß sie an die wirkliche Gegenwart Jesu im Altarsakrament glaubten. Das ist Glaube: was wir selbstverständlich tun.


Und wie sieht diese Selbstverständlichkeit in einer beliebigen Großstadtkirche aus? Kaum einer kniet bei der Wandlung, oft genug macht nicht einmal der Priester eine Kniebeuge vor den gewandelten Gaben. Die Hostien für die Gemeinde holt eine Dame aus einem seitlich angebrachten goldenen Schränkchen, geschäftig und sicher, als entnehme sie dem Arzneimittelschränkchen ein Medikament. Die Hostien legt sie den Kommunionempfängern in die Hand, keiner erweist ihnen die Reverenz einer Kniebeuge oder einer Verneigung.


Die viel geschmähten und verdächtigten Ästheten verfügen über eine schreckliche Gabe: die äußere Gestalt einer Sache, eines Vorgangs, eines Gedankens enthüllt ihnen mit tödlicher Sicherheit die innere Wahrheit des Angeschauten. Ich habe oft genug mit frommen Apologeten über den geschilderten, überall in der Welt zu sehenden Vorgang gesprochen. Die Geistlichen waren peinlich berührt, aber sie wollten keinen geistlichen Verlust eingestehen. Das Knien sei mittelalterlich, sagten sie. Die Urchristen hätten stehend gebetet. Stehen bedeute den Auferstandenen Christus, sei also die dem Christen angemessenste Haltung. Die Urchristen hätten die Kommunion auch mit der Hand empfangen. Was denn ehrfurchtslos daran sei, wenn die Gläubigen einen Thron für die Hostie aus ihren Händen formten?


Ich billige den Leuten, die mir so etwas erzählen, zu, daß sie es ernst meinen. Aber es wird doch eine bei Seelsorgern kaum zu fassende Weltfremdheit und die Untauglichkeit wissenschaftlicher Argumente in liturgischen Fragen sehr deutlich sichtbar. Diese Wissenschaftler haben es doch immer mit der Geschichtlichkeit des Glaubensgutes und der Verehrungsformen. Kerneinsicht des Geschichtsdenkens muß hier aber doch sein: was in der einen Epoche Ausdruck der Verehrung ist, kann in einer anderen Epoche Ausdruck der Blasphemie sein. Nachdem sie tausend Jahre lang auf den Knien gelegen haben, erheben sich die Leute doch nicht in der Einsicht, die Urchristen hätten bei der Wandlung gestanden und man kehre nun zu dieser besonders authentischen Andachtsform zurück. Sie stehen vielmehr auf, klopfen sich den Staub von den Hosenbeinen und denken: Es ist wohl alles nicht so ernst gemeint. Jede Bewegung in solchen Kultfeiern spricht dieses: Ganz so ernst ist das alles nicht gemeint. Es ist anthropologisch schwer vorstellbar, daß unter solchen Umständen der kirchlich noch immer verkündigte und vielleicht mit Worten auch von Teilnehmern solcher Feiern gelegentlich noch bestätigte Glauben an die Gegenwart Christi im Sakrament noch irgendeine tiefere seelische Bedeutung besitzt.


Auf der Suche nach einer Kommunionpatene in verschiedenen Pfarreien habe ich erfahren, daß in meiner Stadt die Kommunionpatenen, da sie ja jetzt unnötig geworden seien, überall zum Einschmelzen gegeben worden seien, um den Gemeinden die Anschaffung der neuen flachen Hostienschalen zu erleichtern, deren Konstruktion es dem Priester unmöglich macht, sie zu halten und dabei Daumen und Zeigefinger zusammenzulegen - die alte Ehrfurchtsgeste vor dem gewandelten Leib. Ich wiederhole, daß ich kein Theologe bin. Ich als Menschenschilderer, als Rekonstrukteur menschlicher Motivationen, kann mir einfach nicht vorstellen, daß jemand, der alle Kommunionpatenen zum Einschmelzen gibt, an die leibliche Gegenwart Christi im Sakrament glaubt. Wir glauben mit den Knien oder wir glauben überhaupt nicht. Ich kann mir nicht helfen, sagte mir einmal eine freundliche Protestantin, aber ich finde es immer peinlich, wenn ich einen erwachsenen Mann auf Knien sehe. Diese Frau hat von der Krise der Anbetungsformen erheblich mehr verstanden, als die professionellen Schönredner mit ihren Archäologismen von Thronen und Auferstehungsgesten und Orantenhaltungen. Ein Mann auf Knien, weil er glaubt, daß sein Schöpfer in einer kleinen weißen Oblate steckt. Das ist, wir müssen Gott dafür danken, an manchen Orten immer noch ein Skandal.


Ich habe Ihnen meine Überzeugung geschildert, daß es nicht möglich ist, ohne die überlieferten Formen der Ehrfurcht und der Anbetung die Ehrfurcht und die Anbetung zu bewahren. Natürlich wird es immer den gnadenerfüllten Menschen geben, der beten kann, auch wenn man ihm alle Mittel dazu aus den Händen geschlagen hat. Und sicher gibt es viele, die mich besorgt fragen werden, ob ich glaube, daß man die neue Liturgie Papst Pauls VI. nicht auch würdig und ehrfürchtig vollziehen könne. Selbstverständlich ist das möglich, aber gerade diese Möglichkeit ist das wichtigste Argument gegen diese neue Liturgie. Man hat gesagt, daß die Monarchie tot sei, wenn es zu ihrem Überleben eines fähigen Monarchen bedürfe, denn der Monarch im alten Sinne legitimiert sich nicht durch sein Talent, sondern durch seine Geburt. Viel besser läßt sich dieser Satz auf die Liturgie anwenden: sie ist tot, wenn es zu ihrem würdigen Vollzug eines frommen und guten Priesters bedarf. Niemals darf es möglich sein, daß die Gläubigen die Liturgie als Leistung des Priesters betrachten. Sie ist nicht das Ergebnis einer glücklichen Stunde, persönlichen Charismas, niemandem kommen Verdienste für sie zu. In ihr wird die Zeit aufgehoben - die Zeit in der Liturgie ist eine andere als die, die außerhalb der Kirchenmauern abläuft. Es ist die Zeit Golgotas, die Zeit des einzigen und einmaligen Opfers - hapax - und diese Zeit enthält alle Zeiten und keine. Wie kann man einem Menschen sichtbar machen, daß er die Gegenwart verläßt, wenn der Raum, den er betritt, aus lauter, höchst individueller Gegenwart besteht? Wie klug war die alte Liturgie, als sie sich entschloß, der Gemeinde das Gesicht des Priesters zu entziehen - seine Zerstreutheit und Kälte, oder, wichtiger noch, seine Andacht und Ergriffenheit.


Ich sehe die zarte Ironie auf den Lippen fortschrittlicher Seelsorger vor mir, die mich fragen, ob mir die historische Gewordenheit der Liturgie denn völlig verborgen sei. Ob ich denn allen Ernstes glaube, die Heilige Messe sei in der Gestalt des Missale von 1962 vom Himmel gefallen? Ob man denn mit Blick auf die Kirchengeschichte wirklich sagen könne, daß durch die Antastung einer Liturgie, die doch aus lauter Antastungen zusammengesetzt sei, ein Sakrileg geschehe?


Ich habe zu Beginn gesagt, daß alle Anhänger der alten Liturgie nolens volens zu Liturgiewissenschaftlern werden mußten, um die Angriffe auf die Liturgie im Zeichen der Wissenschaftlichkeit widerlegen zu können. Und sie sind widerlegt worden, sie sind als wissenschaftlich unhaltbar entlarvt worden - ich möchte hier nur den Namen von Klaus Gamber nennen, der für alle stehen soll, die das Gespinst aus falscher Archäologie und listig beigemischter Ideologie aufgelöst und entwirrt haben. Wir wissen, daß und welche Elemente des jüdischen Synagogengottesdienstes in die Heilige Messe eingegangen sind, wir kennen die Teile, die dem byzantinischen Hofzeremoniell entstammen, Mönchsbrauch und fränkische Königsliturgie sind, gotisch-scholastische Einflüsse verraten und schließlich der devotio moderna den Eintritt in das Opferzeremoniell verdanken. Die Heilige Messe, wie sie uns in der letzten vorkonziliaren Form vorliegt, ist kein klassizistisches Pantheon, um es architektonisch zu sagen, sie ist, mit dem kalten Blick des Liturgiewissenschaftlers betrachtet, keineswegs ein makelloses logisches Gebäude nach dem Goldenen Schnitt, dessen Detailmaße kunstvoll und überall auf die Gesamtproportionen bezogen werden können. Viel besser kann man sie mit einer unserer alten Kirchen vergleichen: mit tief in der Erde steckenden romanischen Fundamenten, einem gotischen Hochchor, einem barocken Altarbild und mit Kirchenfenstern im Nazarenerstil. Man braucht nicht den verletzenden Blick des Reformers auf die Heilige Messe zu richten, um Unstimmigkeiten und Sonderbarkeiten in ihrem Ablauf zu entdecken. Natürlich ist jedem klar, daß es nicht so gedacht war, daß der Priester nach der Altarinzens des Beginns leise einen Psalmvers spricht, der eigentlich nur die Antiphon zu dem ganzen Psalm ist, der einstmals den Einzug begleitete. Natürlich merkt jeder, daß es wohl nicht immer so war, daß auf das Dominus vobiscum und das Oremus vor dem Offertorium keineswegs die zu erwartende Oration folgt, sondern wiederum ein zweckentfremdeter  Antiphonvers, der einen Psalm eröffnen sollte, der nicht mehr gesungen wird. Es mag auch als seltsam empfunden werden, daß die Gläubigen zuerst ausgesandt werden - ite missa est heißt nebenbei nicht: Geht, ihr seid entlassen, sondern: Geht, es ist Aussendung, euer Apostolat in der Welt beginnt -, und dann nicht nur dableiben müssen, um den Segen abzuwarten, sondern auch, um in Gestalt der Verlesung des Anfangs des Johannes-Evangeliums ein zweites Mal gesegnet zu werden. Und wirkliche Kenner der Materie mögen da noch mehr zu erinnern finden.


Aber selbst wenn man sagen muß, daß die Heilige Messe in ihren Texten und Abläufen schon sehr lange im wesentlichen die selbe Gestalt hat, so war ihr Aussehen doch in jedem Jahrhundert ein anderes, dazu muß man sich nur die Kirchenbauten der verschiedenen Epochen ansehen. Die Heilige Messe in Alt-St.Peter in Rom zur Zeit des Kaisers Konstantin in der dicht mit Schleiern verhängten Basilika schwankte in der Atmosphäre gewiß zwischen mystischem Geheimkult und senatorisch-patrizischem Staatsakt. Eine gotische Kathedrale, in der zum Wohl der armen Seelen vierzig Messen an sämtlichen Altären auf einmal gehalten wurden, besaß einen anderen Geist als die barocken Bühnenhäuser, in denen das Opfer zu pompöser Orchestermusik dargebracht wurde. Und der rationalistische Purismus der französischen Benediktinerklöster, die den alten Ritus heute feiern, wäre in keinem anderen Jahrhundert als dem unsern vorstellbar.


Was will ich damit sagen? Selbstverständlich ändert sich der Ritus andauernd auf seinem Weg durch die Jahrtausende! Er tut es, ohne daß irgend einer davon etwas merkt, und ohne daß Willkür im Spiel zu sein braucht. Wir sind als geschichtliche Wesen alle dem Geist der Epoche unterworfen, der wir angehören, wir müssen mit ihren Augen sehen, mit ihren Ohren hören und nach dem Gesetz ihrer Mentalität denken. Änderungen in einem uralten Vollzug, die durch die modellierende Hand der Geschichte geschehen sind, haben keinen Autor, sie bleiben anonym und sie sind, das ist das wichtigste, ihren Zeitgenossen unsichtbar,sie treten erst nach Generationen ins Bewußtsein. Solche Änderungen und allmähliche Verwandlungen sind niemals Reformen, denn es steckt nicht die Absicht hinter ihnen, etwas besser zu machen. Es hat zu den kostbarsten Weisheitsschätzen der Kirche gehört, daß sie imstande war, von hoher Warte auf diesen Geschichtsprozeß wie auf einen breiten Strom herabzublicken, indem sie das Unvermeidliche dieser Kraft erkannte und nur hier und dort behutsam Dämme errichtete oder Seitenarme in das Hauptbett zurückleitete. Weil die Heilige Messe keinen Autor hatte, weil man von fast keinem ihrer Teile genau hätte sagen können, wann es entstanden und wann es endgültig und überall seinen Platz in der Messe gefunden hatte, durfte jeder glauben, und konnte jeder fühlen, daß sie etwas Ewiges und nicht von Menschenhand Gemachtes war.


Eben diese Empfindung ist aber die entscheidende Voraussetzung, um die Heilige Messe richtig feiern zu können. Kein religiöser Mensch kann einen Kultus in einer Veranstaltung erblicken, die sich aus Kommentaren zur Kirchengeschichte und reformierter Pastoraltheologie zusammen�setzt. Der Kultus will mit Sicherheit für alle Teilnehmer zwischen Himmel und Erde Fakten setzen; er wird zur Gefühlsunmöglichkeit, anthropologisch gesehen, wenn er nicht beanspruchen kann, objektiv, ungeschaffen, selbstverständlich zu sein. Als Teilnehmer der Heiligen Messe will ich gerade nicht tätig sein, denn ich habe allen Grund, mir und meinen geistigen und sinnlichen Antrieben zu mißtrauen. Was war denn die tätige Teilnahme der Apostel am Abendmahl? Sie ließen die erstaunlichen Ereignisse über sich ergehen, und wurden, als Petrus sich sträubte, sogar zu dieser Passivität noch eigens angehalten: Wenn ich dich nicht wasche, dann hast du keinen Teil an mir! Ich will in der Heiligen Messe das Glück eines Mannes aus dem Neuen Testament finden, der am Wegrand sitzt und Christus vorübergehen sieht. Denn darum geht es ja in der Heiligen Messe, deshalb wird ja das Meßopfer mit dem Mahl der Juden beim Exodus in Beziehung gesetzt - denn es ist Phase - Vorübergang des Herrn .


Das Gewachsensein des alten Ritus ist das Zeichen, der bildliche Ausdruck göttlicher Stiftung. Wie von Jesus können wir von ihm gezeugt, nicht geschaffen sagen. Am behutsamen Umgang aller Päpste vor Papst Paul VI. mit der Messe spüren wir, daß die Kirche dies Ikonenhafte der Heiligen Messe wünschte und diesen Eindruck fördern wollte. Und deshalb müssen wir, wenn wir die Heilige Messe feiern, versuchen, alles, was wir aus der Kirchengeschichte über sie wissen, wieder zu vergessen. Ihr Kern ist die Offenbarung Christi, und deshalb will der religiöse Mensch die Messe im Ganzen als Offenbarung be�handeln.


Um Zeremonien und Rituale wirklich zu religiöser Bedeutung zu erheben und damit ihrer religiösen Funktion erst eigentlich zu�zu�führen, nutzt es nichts, nach der historischen Bedeutung der einzelnen Vorschriften zu fragen. Die historischen Gründe für Handlungen der Liturgie liegen oft in irgendwelchen praktischen Notwendigkeiten, in speziellen architektonischen Gegebenheiten irgendeiner römischen Kirche, in Gewohnheiten der Agrargesellschaft oder gewissen lokalen, durchaus profanen Bräu�chen. Das ist alles hochinteressant und es ist wunderschön, wie stark das Schatzhaus der Liturgie uns mit der Vergangenheit verbindet, mit dem Riesenheer der Toten, die vor uns Christen waren und ohne die wir keine Christen geworden wären - aber religiös ist das ohne Wert. So wie aus edlen Metallen dann die vasa sacra hergestellt werden und aus Profanem etwas Sakrales wird, so sind auch die Zufälligkeiten und Spezialfälle der Geschichte in der Liturgie zu etwas Heiligem geworden, und das Heilige muß immer anders betrachtet werden und anderen Maßstäben genügen als das Profane.


Die chassidischen Juden, diese Zeugen der letzten mystischen Bewegung Europas, haben die Überzeugung ausgesprochen, jedes Wort in ihren heiligen Büchern sei ein Engel. So möchte ich die Rubriken des Missale betrachtend lernen: jede Vorschrift des Meßbuchs als einen Engel sehen. Eine liturgische Handlung, deren Engel ich erkannt habe, wird nie wieder in Gefahr sein, mir als unbeseelt, formalistisch, bloß historisch, durch die Zeiten bis hin zur völligen Sinnlosigkeit mitgeschleppt, zu erscheinen. Diese Sicht bewahrt uns auch vor der letztlich ungeistlichen juristisch-scholastischen Betrach�tungs�weise, die mit den Kategorien der Gültigkeit und mit der Formulierung von Minimalerfordernissen die Geheimnisse der Liturgie glaubt bewerten zu können. Es geht nicht an, es ist vom Standpunkt des religiösen Menschen gesehen sogar absurd, eine Heilige Messe wie einen notariellen Kaufvertrag zu betrachten, zu dessen Zustandekommen die verschiedensten Voraussetzungen erforderlich sind. "Erforderlich" ist, daß ein Priester die Wandlungsworte spricht; auch die neue Liturgie ist so gesehen nicht "erforderlich". Wie sehr mißachtet eine solche Betrachtungsweise aber das Wesen des Sakraments! Die Sakramente der Kirche sind fortgesetzte Akte der Menschwerdung, der Unterordnung Gottes in die reiche Formenwelt seiner eigenen Geschöpfe. Gott wurde Mensch nicht nur mit Herz und Seele, sondern auch mit Fingernägeln und Barthaaren. So komplex, so staunenswert wie dies gottmenschliche Wesen will zeichenhaft auch die Liturgie sein, die dies Geheimnis darstellt. Und so wie die Sünderin die Füße dieses Gottmenschen wusch und der Apostel Thomas seine Wunden betastete, so fragt der religiöse Mensch bei der Betrachtung des Leibes der Liturgie nicht danach, ob er alles richtig versteht, ob er gar mit Unnötigem, Veränderbarem, Verzichtbarem konfrontiert wird, sondern er möchte diesen Leib auch in seinen geringen und marginalen Teilen verehren und lieben.


Wir lächeln oft über die Erklärungen,die das Mittelalter liebte, wenn es darum ging, irgendeinen profanen Sachverhalt geistlich auszudeuten. Ein Kirchenschiff etwa war nicht ganz gerade an den Hochchor angesetzt worden. Darauf sagte man, die ganze Kirche stelle den Gekreuzigten dar, und der schiefe Hochchor sei der auf die Schulter gesunkene Kopf. Ich finde diese Art der Deutung vorbildlich. Sie stellt den sichersten Weg dar, einen Ritus ganz mit Gebet zu erfüllen und Form und Inhalt eins werden zu lassen. Lange bevor bestimmte geistliche Gewandstücke abgeschafft wurden, war die Pflicht entfallen, beim Anlegen eines jeden Gewandstücks ein den Sinn dieses Teils ausdeutendes Gebet zu sprechen. Dieser Vorgang kommt mir beispielhaft vor - wenn die Kasel nicht mehr das süße Joch Christi ist, dann ist sie nur eine mehr oder weniger geschmackvolle Textilie; nichts spricht dagegen, sie wegzulassen.


Ich möchte diese meditative religiöse Sinnerfüllung an Hand von zwei liturgischen Beispielen erproben, die auch in den Kreisen der Tradition nur eine untergeordnete, oder überhaupt keine Rolle spielen. Das eine ist die Wandlungskerze, die auch im Missale von 1962 noch vorgeschrieben ist. Ich habe sie noch niemals irgendwo gesehen. Das Missale schreibt vor, daß vor der Wandlung noch eine weitere Kerze auf den Altar neben den Tabernakel gestellt wird, die erst nach der Kommunion, wenn der Tabernakel geschlossen wird, wieder gelöscht werden soll. Diese Kerze stört die Symmetrie - ist es nicht eigentlich ganz einfach, in ihr den zu den Emmausjüngern oder in den Kreis der Apostel hinzutretenden Christus zu erkennen, der sich nach einer Weile den Blicken wieder entzieht? Wenn man die Wandlungskerze einmal so gesehen hat, dann kann man nicht anders, als ihre Abwesenheit zu bedauern.


Oder die Bugia, der Kerzenleuchter, der dem Bischof während der Lesungen gehalten werden soll und der natürlich bei einem morgendlichen Hochamt gar nichts heller zu machen vermag - was hindert uns, ihn als Mahnung zu verstehen, daß man die heiligen Schriften nur im Licht des Glaubens lesen darf? So gesehen ist es doch eigentlich traurig, wenn von der Bugia kein besonderer Gebrauch mehr gemacht wird.


Die große ikonoklastische Krise der Liturgie gewährt aber auch Chancen. Wo ein Trümmerfeld geschaffen worden ist, da ist ja im Grund nichts mehr zu bewahren, da geht es ja um einen Neuaufbau. Es muß erlaubt sein, über den Zustand, in dem sich die Gebäude vor ihrer Zerstörung befunden haben, nachzudenken, bevor man sie wieder errichtet. Lassen Sie mich Ihnen offen bekennen, daß ich nach der Form der Heiligen Messe, wie ich sie als Kind in den Fünfziger Jahren in Frankfurt am Main erlebt habe, kein Heimweh habe. Ich möchte diese Bemerkung etwas genauer erklären und werde dabei auch immer wieder auf die Form zu sprechen kommen, in der die Heilige Messe heute vielfach in Deutschland in den Kreisen der traditionstreuen Katholiken gefeiert wird.


Ich habe die Heilige Messe als - allerdings besonders begriffsstutziges und lernunwilliges - Kind niemals verstanden und das lag wohl daran, daß die gesamte Liturgie in der Ferne als stummes Schauspiel vorüberzog, während in der Nähe ein unablässig sprechender Vorbeter die Aufmerksamkeit von den heiligen Handlungen ablenkte, indem er Gebete, Betrachtungen, Erläuterungen vortrug, die häufig weit davon entfernt waren, bloße Übersetzungen des am Altar Lateinisch Gesprochenen zu sein. Ich erinnere mich besonders an lyrische Präfationen ad usum delphini, eine sprach von den Blümlein, Fischlein und Vöglein, die Gott lobten, an den eisernen Brauch, mit der Gemeinde auf deutsch das kleine Glaubensbekenntnis zu sprechen, während der Priester lateinisch das große betete, an gedämpfte Kommentare während der Wandlung, die an die sotto voce gesprochenen Reportagen der Radiosendungen über den Segen Urbi et orbi erinnerten, kurzum an den aufrichtigen und sorgenvollen Eifer der mit diesen Aufgaben Betrauten, in mir die gehörige Ergriffenheit zu erzeugen. Das war das Bild einer Kirche, die ganz offensichtlich der Wirkung ihrer Riten nicht mehr traute. Ja, es ist richtig: die Priester müssen die Laien belehren, anleiten, einweihen, zum rechten Gebet führen und dazu anhalten. Aber ich weiß, daß ich damals fühlte, wie sich vor allem während der heiligen Zeremonien das Gewicht verschob: nicht mehr der objektive Gotttes-Dienst, das zugleich Gott geschuldete und von Gott geschenkte Opfer stand im Mittelpunkt, sondern ein in wachsendem Maße ängstlicher Blick auf die Gemeinde. Der Triumphalismus, der der vorkonziliären Kirche so gern zum Vorwurf gemacht wird, hatte längst etwas Überredendes bekommen. Ich erinnere mich deutlich auch des wachsenden schlechten Gewissens, das mich beim Aussprechen von Gebetsformeln befiel, die von enthusiastscher Jesusliebe und schran�kenloser Hingabe hätten getragen sein müssen, wenn sie nicht einfach gelogen sein sollten.


Diese nicht auf den Dienst an Gott, sondern auf die Durchknetung und Zurichtung der gläubigen Seelen konzentrierte Seelsorge fand ihren liturgischen, oder vielleicht besser antiliturgischen Höhepunkt in den Kirchenliedern, die die Feier der Heiligen Messe völlig beherrschten. Ich kann nicht über die Liturgie sprechen, ohne die Frage des Kirchenliedes zu berühren; ich bin mir bewußt, daß in der Betrachtung dieser Frage in den Kreisen der katholischen Tradition keine Einigkeit besteht, und ich bitte jeden, der mir nicht zustimmt, mir meine Argumentation, die Meinung eines unmaßgeblichen Laien, nicht zu verübeln. Ich bin tatsächlich der festen Überzeugung, daß den Kirchenliedern für den Niedergang der Liturgie eine vielleicht ursächliche Rolle zukommt. Man erinnere sich, wie es zur Blüte der Kirchenlieder kam: Luthers Reformation war eine singende Bewegung, das Kirchenlied drückte das reformatorische Glaubensgut aus, die Lieder ersetzten die Liturgie und waren dazu bestimmt, sie zu ersetzen, sie waren von dem Kampfgeist dieser unseligen Zeit erfüllt und sollten die Seelen im Parteienstreit stärken. Eine eingängige Melodie aus voller Brust zusammen zu singen, schafft Gemeinschaftsgefühl - das wissen die Soldaten, die Vereine, die Politiker. Die katholische Gegenreformation fühlte die demagogische Kraft der Lieder. Die Leute sangen so gern; die heilsame Beeinflussung der Empfindungen gelang vermittels einschmeichelnder Melodien in strophischer Wiederholung so leicht.


Zunächst ließ man geistliche Lieder in Andachten und Prozessionen singen; es sei nicht verschwiegen, daß damals bedeutende Lieder geschrieben wurden - anstelle vieler Autoren sei nur Friedrich von Spree genannt. Seit der Aufklärung fanden die Lieder dann auch Aufnahme in die Feier der hl. Messe. Dabei gab es in der Meßliturgie eigentlich keinen Platz für ein Lied. Die Liturgie ist lückenlos; sie ist selbst ein einziger großer Gesang; wo sie Schweigen oder Flüstern vorschreibt, das Geheimnis also mit einem gleichsam akustischen Velum bedeckt, ist erst Recht kein Raum für ein Lied. Zum Lied gehört, daß es Anfang und Ende hat, es ist eingebettet in das Sprechen. Der Liturge der Heiligen Messe spricht aber eigentlich gar nicht, sein Sprechen ist Singen, weil er den neuen Menschen angezogen hat, weil er im heiligen Raum der Liturgie ein Gefährte der Engel ist. Das Singen in der Liturgie ist die Erhöhung und Verklärung der Sprache und ist also ein Zeichen für die Verklärung des Leibes, die die Auferstandenen erwartet. Die Nummernästhetik des Liedes - Lied 1, Lied 2, Lied 3 - ist dieser liturgischen Welt unvereinbar fremd. In den von Liedern bestimmten Gottesdiensten tritt der Gläubige beständig in neue ästhetische Welten ein. Er wechselt die verschiedensten Stile, er beschäftigt sich mit überaus subjektiven Dichtungen höchst unterschiedlichen Niveaus. Er wird gerührt und ergriffen - aber nicht von der Sache selbst, der Liturgie, sondern von dem gefühlvoll dazu vorgetragenen Kommentar. Demgegenüber ist das Band, das der gregorianische Choral zwischen liturgischer Handlung und Gesang webt, so eng, daß sich Form und Inhalt nicht mehr lösen lassen. Die das Schreiten begleitenden Prozessionsgesänge des Introitus, des Graduale, des Offertoriums und der Communio, die Responsorien des Ordinariums, die das Priester - und das Laiengebet ineinanderflechten und der rezitierende Gesangston der Lesungen und Orationen schaffen eine Stufenleiter des liturgischen Ausdrucks, auf der die Bewegungen, die Handlungen und die Inhalte der Gebete zu einer vollendeten Übereinstimmung geführt werden. Und das ist eine der katholischen Liturgie allein wesensgemäße Sprache, denn diese Liturgie ist in erster Linie nicht Andacht, Meditation, Betrachtung, Belehrung, sondern positives Handeln. Ihre Formeln bewirken eine Tat. Die geschlossene Formgestalt der Liturgie hat die Vergegenwärtigung des persönlichen und leibhaftigen Handelns Jesu Christi zum Gegenstand. Ihr Beten ist Vorbereitung des Opfers, nicht Erläuterung und Einstimmung der Gemeinde. Für den Protestantismus waren die Kirchenlieder konsequente Folge des Abschieds vom Meßopfer. Sie waren überaus geeignete Fortsetzungen der Predigt. Die versammelte singende Gemeinde fand aus den einsamen Zweifeln des Alltags zur kollektiven Sicherheit des Sonntags zurück. Einer Sicherheit, wohlgemerkt, die aus der sich gegenseitig versicherten Glaubensgewißheit stammte, nicht aus der Zeugenschaft der objektiven göttlichen Opfertat.


Es hat keinen Sinn, die Entscheidung der Jesuiten in der Gegenreformation zu beklagen, die Lieder, die den Erfolg des Protestantismus derart beflügelt hatten, nun auch für den Katholizismus nutzbar zu machen. Der Druck des Protestantismus war ungeheuer. Dem Protestantismus schien die Zukunft zu gehören. Man verteidigte die Liturgie, aber man glaubte offenbar nicht mehr so recht, daß sie die Herzen der Gläubigen wirklich erreichte. Man tastete die Liturgie nicht an, aber man ließ sie verstummen. Sie wurde eingepackt in eine die Grenzen des Phantastischen überschreitende Architektur, in die modernste Orchestermusik, virtuose Konzert- Messen, bei denen der Kenner voll Bewunderung den Sopran-Koloraturen des Agnus Dei lauscht, und viele für das Volk entwickelte Andachts- und Gebetsformen, die die Liturgie hinter einem Vorhang glanzvoller oder naiver Rhetorik, je nachdem, verschwinden ließ. Und dann kamen eben auch die Lieder. Weil sie nicht genuin katholisch waren, weil sie dem Geist der Liturgie fremd waren und nicht einem spirituellen Bedürfnis, sondern einer taktischen Überlegung entsprungen waren, besaßen sie auch nicht die zum Teil doch eindrucksvolle künstlerische Kraft ihrer protestantischen Vorbilder. Aber dafür waren sie präsent: die akustische Wucht hunderter singender Menschen legte sich über die Liturgie und verwischte, was am Altar geschah. Es entstand die berüchtigte und vielfältig beklagte Zweigleisigkeit der Liturgie. Daß hier etwas geschehen mußte, war klar. Aber nicht die Liturgie, die Lieder blieben Sieger, wie wir wissen. Grob gesagt: die Liturgie verschwand und dafür blickt nun die Gemeinde dem in wallende Gewänder gekleideten Vorsteher in den zu fröhlichem Gesang geöffneten Mund.


Ich spreche ganz aus meiner persönlichen Erfahrung und ich möchte hier noch ein Beispiel nennen, an dem mir der Unterschied zwischen Lied und gregorianischem Choral besonders deutlich geworden ist. Ich möchte von einem besonders schönen Lied sprechen, das sich dazu noch ausnahmsweise in die Liturgie einigermaßen gut einfügt. Ich meine das Te deum in seiner deutschen Fassung, Großer Gott, wir loben Dich! Das deutsche Lied tritt hier, nachdem der Priester Te deum laudamus gregorianisch gesungen hat, einfach an die Stelle des eigentlichen lateinischen Hymnus, es verdrängt also nichts und deckt nichts zu. Als Kind war Großer Gott, wir loben Dich mein Lieblingslied. Schauder von Ergriffenheit überliefen mich. Ich sang aus vollem Halse, und ich nahm wahr, daß alle,die mich umgaben, gleichfalls aus vollem Halse sangen. Es war ein Bad in einer nicht zu steigernden Erregung; in diesem Augenblick, während die Glocken läuteten und es nur darauf anzukommen schien, die Gewölbe der Kirche mit heiligem Lärm wie einst die Mauern von Jericho zum Einsturz zu bringen, glaubte jeder, war jeder kampfentschlossen und bereit, sich der Religion ganz hinzugeben. Dann hörten die Glöckchen der Ministranten auf zu klingeln, die nächsten Strophen waren nicht mehr allgemein bekannt, der Gesang war noch stark, verlor aber seine tosende Wucht, als man aus der Kirche drängte, hatte man sich allgemein wieder gefangen. An die Stelle der Begeisterung trat die Zufriedenheit, bei besonders innigen Sängern mit leiser Verlegenheit gemischt.


Wie verwundert war ich, als ich das erste Mal ein lateinisches Te deum hörte. Ein langer schwebender Gesang, ein federleichtes Fragen und Antworten, eine Mischung aus Psalm und Litanei und Glaubensbekenntnis, Uraltes und Erlösend Neues geradezu spielerisch miteinander verbindend. Die Legende, der Heilige Augustinus und der Heilige Ambrosius hätten diesen Hymnus am Altar improvisierend einer dem anderen antwortend geschaffen, erklärte sich beim Anhören von selbst: nur so, in höchster Inspiration, in, um einen Hölderlinschen Ausdruck zu gebrauchen, Heiliger Nüchternheit, in der Geistesgegenwart, die ein kompliziertes Spiel verlangt, konnte dieser Hymnus entstanden sein. Unmöglich, diesen Hymnus mit geschwellter Brust gleichsam auszustoßen. Er appelliert nicht an Kollektive, er setzt keine Emotionen frei. Das lateinische Te deum nimmt den Hörer und den Mitsänger sanft an der Hand und führt ihn auf einen hohen Berg, und dort eröffnet sich ein unbegrenzter Ausblick. Das Herz des lateinischen Te deums, auch wenn alle Glocken dazu geläutet werden, ist die Stille.


Ich möchte noch eine Stelle dieses Hymnus erwähnen, die bei der Übertragung in deutsche Strophen untergehen mußte, die für den Geist des Ganzen aber bezeichnend ist. Mitten im großen Lobpreis heißt es: Dignare, Domine, die isto sine peccato nos custodire- wolle uns, Herr, diesen Tag ohne Sünde bewahren. Eine derart vorsichtige, maßvolle, von Skepsis gegen die menschliche Natur getragene Bitte könnte man niemals zu der Gewißheit forcierenden Melodie von Großer Gott, wir loben Dich singen. Ihr fehlt jeder Überschwang und doch liegt ihr eine geistliche Vorstellung zugrunde, deren Anspruch die Wirkung der Posaunen von Jericho weit übersteigt: ein Tag, an dem man Gott mit den Worten des Te deum gelobt hat und dabei ohne Sünde war - war das nicht ein Tag im Paradies?


Wenn ich hier mit aller Kraft für den Gregorianischen Choral in der Heiligen Messe werben möchte, dann weiß ich, daß ich für eine alte und älteste Tradition werbe, die schon vor dem Konzil an vielen Orten verdrängt war, die ich als Kind überhaupt nicht mehr erlebt habe und die vielen Menschen, die die vorkonziliare Kirche noch in ihrer ganzen Pracht erlebt haben, nicht das wichtigste Bedürfnis ist. Die Wiederentdeckung des Gregorianischen Chorals, wie sie von der Abtei Solesmes ausging und wie sie von Papst Pius X. gefördert worden war, hatte keineswegs alle Räume erreicht - man kann sagen, daß die nachkonziliäre Entwicklung ein mühevolles, auf Jahrhunderte berechnetes Reformwerk einfach abbrach, nachdem das Konzil selbst noch den Gregorianischen Choral als Musik der Kirche feierlich bestätigt hatte. Dieses Kapitel der Liturgiekonstitution ist aber leider wohl als Nachruf verstanden worden. 


Die Kirchenlieder haben auch eine geistige Heimat geschaffen. Es wäre gedankenlos, den Verfall und die Zerstörung der Tradition zu beklagen und aus dieser Klage die Traditionen auszunehmen, die einem nicht passen. Die Heiligkeit der Tradition besteht eben nicht in erster Linie in ihrer Zweckmäßigkeit und Brauchbarkeit, sondern in ihrer Dauer. Gebetsformen, die hundert, zweihundert, dreihundert Jahre lang zu wirklichen Gebetshäusern geworden sind, in die die Gläubigen mühelos eintreten konnten, müssen den Schutz erhalten, der jedem gottgeweihten und aus dem profanen ausgesonderten Gegenstand zukommt. Die Rücksichtslosigkeit, mit der man einst Verehrtes, das nun nicht mehr verehrt werden soll, profaniert, ausrangiert, abschafft, weg�wirft, einschmilzt und verhökert, ist vulgär. Den zahlreichen Zerstörungswellen, die in der Geschichte unseres Landes über unsere Heiligtümer hinweggebrandet sind, der Reformation, der Säkularisation mit ihrer hunderttausendfachen Profanierung, ist die jüngste, in ihrer Zerstörungskraft durchaus ihren Vorgängern ebenbürtige gefolgt: man müßte einmal Listen aufstellen, wieviele Altäre seit dem Konzil in Deutschland zerschlagen worden sind. Unsere aufwendig restaurierten, nach der jeweils letzten Mo�de der Innenarchitektur teuer hergerichteten Kirchen gleichen oft sorgfältig präparierten Skeletten, die auf eine museale Zukunft vorzüglich vorbereitet sind. Niemand, der an die Kraft des Segens und des Gebets wirklich glaubt, würde es wagen, das durch den Gebetsgebrauch Geheiligte, von vielen Gnaden gleichsam elektrisch Aufgeladene zu verachten und zu vernichten. Ich möchte mich zu der Behauptung versteigen, daß eine falsche Reliquie, zu der viele Generationen in ihrer Not vertraut haben und durch sie ihre Gedanken Gott zuwandt haben, den gleichen Wert besitzt wie eine echte.


Was heißt das für die Kirchenlieder? Das heißt, daß ich auch in der klaren Erkenntnis, daß es sich bei den Kirchenliedern um eine unglückliche, dem Geist der Liturgie nicht entsprechende Tradition handelt, immer dafür plädieren würde, diese Tradition nicht anzutasten, solange ich befürchten müßte, damit ein tief in der Seele der Gläubigen verankertes geistiges Gut zu beschädigen. Das ist ja gerade die schlimme Lektion der letzten fünfundzwanzig Jahre: wir haben gesehen, daß der, der die altvertrauten, die durch zahllosen Gebrauch geheiligten Gebetsformen stört, damit den Weg zu Gott abschneidet.


Überlieferte Bräuche haben Anspruch auf Ehrfurcht, solange sie bestehen. Was aber, wenn die lückenlose Fortdauer unterbrochen worden ist? Ich habe zu Beginn gesagt, was es für eine Tradition bedeutet, wenn sie unterbrochen, in Frage gestellt, wird, wenn sie ihre Selbstverständlichkeit verliert. Und daß die Tradition der eintausendfünfhundertjährigen römischen Liturgie unterbrochen, unwiderruflich unterbrochen worden ist, das müssen wir uns in aller Härte eingestehen. Wir haben mit sprachlosem Entsetzen gesehen, daß die oberste katholische Autorität die ganze Macht, die ihrem Amt in Jahrtausenden zugewachsen ist, dazu verwandt hat, die Gestalt der Kirche, die Liturgie, auszulöschen und etwas anderes an ihre Stelle zu setzen. Bis auf den heutigen Tag arbeitet ein großer intelligenter und effizienter Apparat unablässig daran, die damals gefaßte Beschlüsse noch in das hinterste Andendorf und die letzte chinesische Katakombenkapelle zu tragen. Ein deutscher Bischof schilderte jüngst in der Zeitung die Not der bulgarischen Katholiken, die gewiß tausend Prüfungen ausgesetzt sind - aber der wichtigste Mißstand war doch, daß dort noch alte Meßbücher in Umlauf sind. Ein hoher Funktionär des Jesuitenordens erzählte mir von einer Reise nach Schweden, die er mit einem Ordensbruder unternommen hatte. Selbstverständlich seien sie in den protestantischen Gottesdienst und dort auch zum Abendmahl gegangen, und erst als sie beim Abendmahl die Handkommunion als einzige verlangt hätten, sei allen klar gewesen, daß sie Katholiken waren. So deutlich ist das Erscheinungsbild des Katholiken bereits verändert. Wer am klassischen römischen Ritus festhält, wer trotz der erdrückenden Tatsachen an der Verehrung und am Schutz des heiligen Raums festhalten will, der muß wissen, daß er das ohne die mindeste Berechtigung zur Hoffnung, sei sie politisch, historisch oder soziologisch begründet, tun muß. Wer dem eintausendfünfhundertjährigen Meß- und Opferritus treubleibt, steht im luftleeren Raum. Dieser Ritus ist von der Hierarchie, die zu seinem Schutz erschaffen worden ist, verlassen. Den Priestern, die in Treue zur Liturgie den Ungehorsam wagen, drohen Bannflüche; die gehorsamen Priester, die dennoch nicht von diesem Ritus lassen wollen, werden von der zölibatären Bürokratie,ein Ausdruck Carl Schmitts, genußvoll zermahlen. Es ist zutiefst unvernünftig, seinen Seelenfrieden für den Kampf um die Liturgie aufs Spiel zu setzen. Aber wer es dennoch tut, der kann es ja dann auch richtig tun - nicht für ein Kirchenlied aus dem Jahre 1820, sondern für das archaisch-junge Kleid, das die heiligen Geheimnisse wie eine Haut umschließt.


Bewahrung der Liturgie ist, so scheint es mir, Wiederherstellung der Liturgie. Es gibt noch andere Momente, in denen die Feier der Heiligen Messe, wie sie in den Orten der Tradition üblich ist, vom eigentlichen Geist der Liturgie abweicht, wenn ich ihn denn recht verstanden haben sollte. Das Hauptübel, ich habe es schon bei den Liedern erwähnt, ist die Zweigleisigkeit: mehrere kultische Handlungen oder Gesänge, die nicht zueinander gehören, aber zur gleichen Zeit dargebracht werden. Ich möchte hier nicht zu puritanisch verstanden werden. Es ist klar: Die Liturgie weist Priestern, niederen Klerikern und der Gemeinde unterschiedliche Weisen des Betens zu. Die Hervorgehobenheit des priesterlichen Amts drückt sich auch darin aus, daß der Priester bestimmte Gebete spricht, ohne daß die Gemeinde sie hört oder durch Responsorien in sie eingebunden ist. Sakramentales Handeln bedarf eben des höchstpersönlichen, einsamen priesterlichen Tuns. Das Confiteor ist zum Beispiel das Bußgebet der Priester, das ursprünglich in der Sakristei gebetet wurde. Es würde falsch verstanden, wenn man es zum Gebet mit der Gemeinde umdeuten wollte. Und dennoch: Mir scheint, als gehe, wenn während des Confiteor der Introitus oder gar ein Lied gesungen wird, etwas verloren. Der Text des Psalms Judica ist so bedeutend, er trifft so gut die seelische Verfassung des aus der Welt den heiligen Raum Betretenden - quare es tristis, anima mea et quare conturbas me? - Was bedrückt dich, meine Seele, und warum verwirrst du mich? -, daß man ihn mitlesen können sollte. Die Gemeinde sollte auch Gelegenheit haben, für das Seelenheil des Priesters im Confiteor zu beten, nachdem sie seine Beichte gesehen hat. Der Psalm Judica und das Confiteor sind durch gleichzeitigen Gesang im Erlebnis der Gemeinde so lange zu einem schnörkelhaften Gemurmel herabgedrückt worden, daß es niemanden besonders erregte, diese Gebete einfach zu streichen. Natürlich ist das der falsche Weg: einem an den Rand gedrückten Gebet wird man nicht dadurch gerechter, daß man es unter den Tisch fallen läßt oder daß man es weiterhin am Rand beläßt, sondern daß man es wieder in den Mittelpunkt rückt. Das gleiche gilt für das Schlußevangelium. Der Priester liest es in den meisten Heiligen Messen im Sinne der Tradition schweigend, er macht seine Kniebeuge beim Et verbum caro factum est, wie eine private, eigentümlich nachgeholte Andachtsübung, während die Gemeinde mit ganz anderen Inhalten singend beschäftigt ist. Dabei ist das Schlußevangelium ein weiterer Segen mit dem Wort, ein Sakramentale, das der Gemeinde gilt. Und was faßt die katholische Lehre von der Heiligen Messe besser zusammen als eben diese mit der Kniebeuge geehrten Schlußworte? Bei der Elevation der Hostie haben die Gläubigen die Fleischwerdung des Wortes erlebt, sie haben seine Herrlichkeit gesehen, zugleich geopfert und verklärt, schutzlos und heilig. Wer die Notwendigkeit empfindet, an diesem monumentalen Text festzuhalten, darf ihn nicht als ein hastig weggemurmeltes Anhängsel behandeln. Es gilt auch hier wieder: nur ein ruhiges, konzentriertes In-den- Mittelpunkt-Stellen schützt davor, die Notwendigkeit des Schlußevangeliums zu verkennen.


Auch das Meßbuch von 1962 schreibt in seinen Rubriken vor, daß die Ministranten jeden Gegenstand, den sie dem Priester reichen, ehrfürchtig küssen, und daß sie dann die Hand des Priesters gleichfalls küssen. Ich kenne kein besseres Mittel, die Stelle aus dem Kanon, wo von den heiligen und verehrungswürdigen Händen Jesu die Rede ist, und zwar in einem Moment, in dem der Priester immer genau auch in Gesten verwandelt, was er ausspricht, und auf diese Weise ausdrückt, daß er nun in persona Christi handelt,ich kenne nichts, was diese Worte besser sichtbar machen könnte, als der ehrfürchtige Handkuß. Es gehört zu dem Ausdruck der geheimnisvollen Fleischwerdung Gottes, daß die Gnadenakte der Kirche sich stets in buch�stäb�lich manifesten, handgreiflichen Akten äus�sert. Die Berührung mit den Händen läßt den Heiligen Geist in Firmlinge, Priester, Sterbende einströmen. Wenn ich die Hand des Priesters küsse, dann ehre ich diese Instrumente der Gnade, die durch ihre Salbung dem Priester ja auch eigentlich auch gar nicht mehr gehören - sie sind aus dem Bereich des Profanen herausgerückt. In Deutschland ist auch in Kreisen der Tradition dieser Handkuß nur sehr selten zu sehen; er sei schon sehr lange nicht mehr üblich gewesen, sagt man gern zur Erklärung. Ich weiß nicht mehr, was üblich war. Seit fünfundzwanzig Jahren ist alles mögliche üblich und nicht üblich, und an die Zeit davor ist meine Erinnerung lückenhaft. Ich nehme das alte Meßbuch auf, als habe ich es an einem wüsten Strand gefunden. Ich schlage es auf, und trete in seine reiche, sinnvolle Ordnung ein. Da habe ich den Maßstab. Die regionalen Bräuche sind dochsamt ihren Beweggründen, ehrwürdigen und ernstzunehmenden, gewiß, längst zu Schatten geworden.


Mir, dem Laien, mögen dennoch auch ein�mal Überlegungen erlaubt sein, die keineswegs zum Ziel haben, etwas seit Anbeginn Überliefertes zu ändern, aber doch wenigstens mein Unbehagen daran auszusprechen. Wenn ich in den heiligen Raum der Liturgie eintrete, dann leide ich unter jeder Unterbrechung, ich leide, um es in einem Bild zu sagen, wenn das Kleid der Liturgie zerreißt. Ein solcher Riß ist die Predigt.


Lassen Sie mich noch einmal daran erinnern, was die Gläubigen erlebt haben, bevor die Predigt beginnt. Am Anfang stand die Prozession des Einzugs. Von Weihrauch und Kerzen begleitet, die die Gegenwart des Christkönigs verkünden, ist der Priester als zweiter Christus, als Christus beim Einzug in die Stadt Jerusalem, an den Altar gezogen. Dort hat er tief verneigt seine Sünden bekannt und die Hierarchien der Engel und Heiligen und die versammelte Gemeinde zur Fürbitte aufgerufen, er hat der gleichfalls bekennden Gemeinde das Sakramentale Indulgentiam etc. gespendet. Er hat den Altar beräuchert, wie der Leib des toten Christus mit Spezereien versehen worden war - er hat gezeigt, daß der Altar Christus ist. Er hat den Hymnus des Gloria gesungen und damit an die Gegenwart der Engel erinnert, die den anwesenden Herrn umgeben. Die Lesungen aus den heiligen Schriften wurden singend in größter Feierlichkeit vorgetragen; der sprechende Christus wurde wiederum mit einer Prozession mit Weihrauch und Kerzen geehrt. Der Gläubige ist nun schon tief in einer anderen Welt. Er hat verstanden, daß jede Willkür, jede Spontaneität verstummen muß, wenn es darum geht, das objektiv Ganz Andere sichtbar zu machen. Er sieht nun, daß der Liturge seine Persönlichkeit aufgegeben hat, weil er in eine viel größere Rolle eingetreten ist, ja, mehr als eine Rolle - eine objektive Verkörperung. Er sieht nur selten das Gesicht des Priesters, denn wenn sich der Priester kurz der Gemeinde zum Dominus vobiscum -Gruß zuwendet, hält er den Kopf leicht zu Boden geneigt. Aber der Gekreuzigte, der den Altar überragt, blickt die Betenden an; er ist es, der handelt, während sein Leiden in authentischen Formeln der Überlieferung ins Gedächtnis der Versammelten zurückgerufen wird.


Und dann die Ruptur. Der Zelebrant tritt aus dem geformten Ablauf heraus und kehrt in seine Person zurück, er wird wieder der hochwürdige Herr Doktor XY, was er sinnvollerweise dann auch dadurch ausdrückt, daß er Kasel und Manipel, die Abzeichen seines Opferpriestertums, auf dem Altar ablegt. Zunächst beginnt er mit den Vermeldungen für die Woche - am Montag, dem Soundsovielten, Fest des Heiligen Z., Heilige Messe um 7 Uhr, nachmittags Treffen der Frauen mit Dia-Vortrag über die Oberschwäbischen Barockkirchen, Kuchenspenden erwünscht. Dann Kreuzzeichen und dann die Auslegung der Schrift, wie sie, ich weiß das wohl, schon in den Synagogen zur Zeit Jesu nach den Schriftlesungen gehalten wurde und wie sie dann auch in den ersten Gemeinden bereits an dieser Stelle stattfand. Damals sind die beiden Welten, die sakral-feierliche und die prosaische freie, offenbar noch aus einem Guß gewesen, sie fügten sich ineinander ein. Wir sehen ja, wie aus biblischer Prosa, aus theologischem Sprechen des Heiligen Paulus Gesang werden kann im gregorianischen Choral. In der Gründungszeit unseres Glaubens waren die einzelnen formalen Gattungen nicht streng geschieden, das ist das Abzeichen einer großen Stunde der Kultur. Inzwischen ist aber sehr viel Zeit vergangen. Mir geht es heute, wenn die Predigt beginnt, als ver�blasse die überzeitliche Welt, in die ich gerade erst eingetreten bin. Ich finde mich ernüchtert in meiner Gegenwart wieder, mit all ihren geistfernen Schwächen und Halbheiten. Die Aufgabe ist, das sei gerechterweise gesagt, ästhetisch nicht zu lösen. Welche Art Predigt verletzt die Einheit mit der Liturgie empfindlicher: die salbungsvolle oder die schnodderige, die intellektuelle oder die donnernde, die kunstvolle oder die holzschnittartige, die innige oder die nüchterne? Allgemein bekannt ist die Lehre des Bertolt Brecht vom epischen Theater, einer inzwischen zum Glück längst dahingewelkten, an ihrem eigenen Staub erstickten Kunstform. Brecht wollte aufklären; deshalb sollten seine Stücke keine Illusionen erzeugen, sondern als durchsichtige Parabeln den Zuschauer belehren. Beständig hatten die Schauspieler das Publikum darauf hinzuweisen, daß sie gar nicht seien, was sie gerade spielten. Brecht kannte sich gut aus in der alten abendländischen Kultur. Sollte er - das halte ich nicht für ausgeschlosen - bei der Entwicklung sei�nes epischen Theaters am Ende an die Predigt in der Heiligen Messe gedacht haben? Der Effekt ist freilich der gleiche: der hierarchische Opferpriester wird wieder in den Kontext psychologischer Modernität gerückt, sein Rollenspiel, um mich entsprechend auszudrücken, wird transparent. Ja, wenn es sich bei der Heiligen Messe um eine Theateraufführung handelte! Es ist doch genau umgekehrt: wir verlassen in Wahrheit in der Heiligen Messe unter dem Zeltdach ihrer Riten doch gerade das Reich der Täuschungen, wir treten doch gerade während der heiligen Messe in das Reich der Wirklichkeit ein! Nicht Illusionen können uns genommen werden, wenn man den Ablauf der heiligen Messe stört, wir werden vielmehr in die Illusion zurückgestoßen, wenn die Heilige Messe aufhört. Ich darf immerhin daran erinnern, daß die orthodoxe Kirche keinen Raum für die Predigt während der Liturgie gewährt,sie läßt die Predigt nach der Messe folgen, wenn der Priester die heiligen Gewänder abgelegt hat. Ich sehe noch das entrüstete Kopfschütteln eines russischen Freundes, den ich in eine Heilige Messe im klassischen Ritus mitgenommen hatte, als die bewußten Vermeldungen vorgetragen wur�den, eine nach orthodoxem liturgischen Empfinden, gelinde gesagt, Denkunmöglichkeit. Ich bin weit davon entfernt, an dieser alten Gewohnheit, in der Heiligen Messe nach dem Evangelium zu predigen, mit Gegenvorschlägen rütteln zu wollen, aber ich meine doch,daß es wichtig ist, sich darüber klar zu sein, daß hier ein Problem liegt - ein Problem, das diesen Namen verdient, weil es dafür nicht so ohne weiteres eine Lösung gibt.


Weniger scharf als durch die Predigt wird der Fluß der Liturgie durch den Brauch unterbrochen, daß sich der Zelebrant während des von Volk und Schola gesungenen Gloria und Credo vom Altar zurückzieht und sich seitlich hinsetzt. In den Rubriken des lateinischen Meßbuchs habe ich nichts darüber finden können. Die Zweigleisigkeit der Zeremonie, ihr Stocken, wird aber in diesem vom-Altar-Weggehen doch sehr unglücklich betont. Der Priester hat schnell und leise die entsprechenden Gebete von der großen Kanontafel abgelesen, alles Erforderliche ist nun geschehen, aber die Gemeinde ist noch nicht soweit, sie singt langsam und schleppend, und der Priester wartet, bis dies Hindernis im Voranschreiten endlich überwunden ist. Dabei ist es doch der Priester, der die Gebete der Gemeinde gleichsam auf den Altar legen muß, wie es der Erzengel Michael mit den Gebeten der Heiligen in der Geheimen Offenbarung des Johannes tut. Wenn die Gemeinde ihren Glauben bekennt und damit ihren Anspruch und ihre Berechtigung dartut,an den nun folgenden Geheimnissen überhaupt teilnehmen zu dürfen, ist es doch der Priester, der dieses Bekenntnis entgegennehmen muß, anstatt gleich�sam, nach Sprechen des eigenen Gebets, abwesend zu sein. Ich bin darauf hingewiesen worden, daß der Priester das Credo in Stellvertretung des Bischofs sitzend als Scrutinium, als Glaubensprüfung entgegennehme; das Sitzen sei hier eine Art Hoheitszeichen. Im Missale ist das so jedenfalls nicht ausgesprochen. So wie wir alles durch Christus erbitten sollen, so geschieht liturgisches Beten immer durch den Priester und das wird besonders schön deutlich in den Responsorien der großen Gebete. Erinnert das wechselnde Sprechen im Gloria oder Credo nicht an die Art, in der ein Erwachsener, die Mutter oder der Vater, einem Kind ein Gedicht beibringt? Immer wieder wird ein kleines Stück aufgesagt und immer wieder fällt dem Kind der Rest der Zeile daraufhin wieder ein. So, wie ein Kind, würde ich gern von meinem Vater, dem Priester, durch das Credo geführt werden.


Wenn ich es richtig sehe, stehen dem ge�meinsamen Beten von Gloria und Credo auch keine wirklichen rubrizistischen Schran�ken entgegen. Das gibt mir die Hoffnung, daß ich mich mit meinen Anregungen noch im Bereich des Zulässigen bewege. Das mir verhaßteste literarische Genre ist die Laienpredigt. Was ich auf jeden Fall vermeiden möchte, ist alles, was an die eifrige Arbeit der zahlreichen Liturgieausschüsse erinnert. Es geht nicht darum, Liturgie zu gestalten, wie das heute heißt. Das Wunderbare ist, daß die Liturgie in den Rubriken und Meßtexten bereits ganz und gar gestaltet ist; wir brauchen nur einige Verhüllungen abzunehmen, um diese Gestalt in ihrer ganzen Skulptur sichtbar zu machen.


Große mystische Seelenführer haben seit der Reformation immer wieder dazu aufgefordert, den Alltag zu heiligen. Das ist ein erhabenes Ziel; im Leben der Mönche ist gewiß die beste Disposition gegeben, diesem Ziel näherzukommen. In großem Respekt vor dieser geistigen Bewegung möchte ich jedoch daran erinnern, daß diese Zielsetzung erst der zweite Schritt im religiösen Leben eines Menschen sein kann. Der erste Schritt ist, das Heilige zu sehen und heilig zu halten, im Alltag den Raum und die Zeit für das Heilige abzustecken, das Heilige vom Profanen abzusondern. In der Sprache des Dritten Gebots: Gedenke, daß du den Sabbat heiligest. Das ist das Gebot, das wir befolgen, wenn wir in der großen alten Liturgie am Auferstehungstag, dem Sonntag, das uns von Christus geschenkte Opfer feiern: als nicht alltägliches, nicht menschengewillkürtes, offenbartes Wunder der Heiligkeit Gottes, als Bild der Erlösung aus der Hand der Kirche, das uns von oben gereicht wird, wie man die Heilige Kommunion empfängt.


Ich habe schon verschiedene Male von dem Lächeln gesprochen, mit dem viele moderne Geistlichen bedenken würden, was ich heute ausgesprochen habe. Es scheint so, als lebten in der Kirche inzwischen zwei verschiedene Menschentypen, die sich nicht mehr miteinander verständigen können, auch wenn beide guten Willens wären. Und die Verständigung ist ja auch keineswegs nur vom guten Willen abhängig, sondern von einer gemeinsamen Sprache. Daß diese gemeinsame Sprache verloren gegangen ist, daß eine Frau, die den Rosenkranz beten will und ein Priester, der ihr rät, statt dessen lieber etwas Vernünftiges zu tun, nicht mehr miteinander sprechen können, das ist nicht nur Ergebnis menschlicher Schuld, es ist auch Ausdruck einer kulturellen Entwicklung des Westens, die den modernen, irreligiösen, rationalistischen, metaphysisch blinden Menschen hervorgebracht hat. Die Religionsforscher haben sich dieses Phänomens angenommen: sie nennen den Menschentypus, der glaubt, durch sakrale Akte eine Verbindung zwischen Makro- und Mikrokosmos herstellen zu können, der die materielle Gestalt als Spiegel der Transzendenz begreift und in der Gegenwart Gottes oder der Götter lebt, den homo religiosus. In diesem Sinne waren beinahe alle Menschen bis zum 18. Jahrhundert homines religiosi. Wir wissen, daß sich das im Westen seither geändert hat und wir kennen viele Beispiele gerade auch unter Christen, die in diesem Sinn nicht mehr homines religiosi sind. Haben wir den Weltgeist verschlafen? Sind wir Dinosaurier kurz vor dem Aussterben? Ich hüte mich, hier eine Prognose zu wagen. Es ist auch gleichgültig - der homo religiosus kann aus seiner Haut nicht heraus; es grämt ihn nicht, mit den Massen Afrikas, Asiens und Lateinamerikas zu den Rückständigen der industriellen, fortschrittlichen Weltgesellschaft zu gehören. Der hundertjährige Ernst Jünger erinnerte gerade erst daran, daß die geistige Welt Voltaires gemessen an der Dauer der Geschichte des Menschen kaum mehr als eine Sekunde ausmache. Der homo religiosus rechnet in anderen Zeiträumen.
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