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Ein unstillbares Verlangen nach Wahrheit 

5.5.2012 

Von Martin Mosebach  

Der Philosoph Robert Spaemann wird heute 85 Jahre alt. Im Gespräch mit Stephan Sattler erzählt er "Über 

Gott und die Welt"  

Nach Robert Spaemanns Überzeugungen tritt der Philosophierende in ein großes, die Jahrhunderte über-

spannendes Gespräch ein; jede seiner Einsichten ist eine Antwort auf eine von anderen gestellte Frage  

oder Widerlegung einer von anderen aufgestellten These, die wiederum Glied in der langen Kette der einst 

von Platon begonnenen Dialoge ist. So lag der Einfall des Journalisten Stephan Sattler nicht fern, Spae-

mann aus Anlass von dessen 85. Geburtstag am 5. Mai 2012 um ein Privatissimum zu bitten. In Frage und 

Antwort "Über Gott und die Welt" - dieser Titel ist ganz buchstäblich, nicht redensartlich zu nehmen - ent-

stand so das Bild eines philosophischen Lebenswerks, das in seiner Eigentümlichkeit ganz und gar mit der 

Person und dem Charakter Spaemanns verbunden scheint, wie aus seinem Schicksal, seiner Art zu sein 

organisch hervorgewachsen. 

Wollte man den sehr unphilosophischen Versuch unternehmen, von der Lebensfülle und der sprachlichen 

Entfaltung seiner Gedanken abzusehen und die Bedeutung Spaemanns für die zeitgenössische Philoso-

phie auf einen einzigen Satz reduziert darstellen, müsste man seine Ausnahmestellung so benennen: Er ist 

die bedeutendste Stimme unter den Philosophen der Gegenwart, die der menschlichen Vernunft die Fähig-

keit zusprechen, die Wahrheit zu erkennen, mehr noch: die Vernunft mit der Fähigkeit, die Wahrheit zu er-

kennen, ineinssetzen, und folgerichtig schließen, dass der Begriff Vernunft sinnlos und leer sei, wenn dem 

Menschen die Fähigkeit zur Erkenntnis der Wahrheit grundsätzlich abgesprochen werde. Wahrheit ist ein 

absoluter Begriff und der geschichtlichen Entwicklung enthoben, aber das hindert Robert Spaemann nicht 

daran, in seinem Denken die gesamte Geschichte der Philosophie im Blick zu behalten - er weigert sich, 

dem Rat Wittgensteins zu folgen, "die Leiter, über die man zur Erkenntnis gelangt sei, wegzunehmen" -, 

jede ihrer Stufen ist genauer Betrachtung wert, denn keine Stufe ist in die ihr folgenden restlos integriert. 

"Eine Bewegung, die sowohl ein Vorwärtsgehen als auch zugleich ein Rückkehren bedeutet, charakterisiert 

das Philosophieren. Philosophischer Fortschritt ereignet sich ja nicht wie der Fortschritt in den empirischen 

Wissenschaften in linearen Schüben." Der Blick eines Mannes auf sein Werk und sein Leben, der die Ver-

gangenheit nicht einfach für erledigt hält, sondern sie mit noch unentdeckten Herausforderungen in die Ge-

genwart und die Zukunft hineinragen sieht, lässt die Beschäftigung mit der Philosophie als die intensivste 

Form zu leben erscheinen. Mit jedem Menschen und jedem Gedanken, der ihm begegnet, stärkt sich, was 

in der Jugend Lebensgefühl, Sympathie und Widerwille war, und wird zu vernunftgetragener Schau der Ob-

jektivität der Welt. 

Der asketische und disziplinierte Robert Spaemann stammt, das mag überraschen, aus Boheme-Milieu: 

Käthe Kollwitz hat seine Eltern, den jungen Kunsthistoriker und Dichter Heinrich Spaemann und die Tänze-

rin Ruth Krämer, zusammengebracht. Auch überraschend: Es war Rousseau-Lektüre, die bei den Eltern 

den Anstoß gab, sich mit der Religion zu befassen, ein Nachdenken, das sie schließlich gemeinsam in die 

katholische Kirche führte. Die Mutter starb jung an Tuberkulose, der Vater ließ sich daraufhin zum Priester 

weihen. Robert Spaemann wuchs in einer Umgebung auf, die jede Art von Faszination durch den National-

sozialismus unmöglich machte; dies war von vornherein eine Gegenwelt - es weckt gerade heute wieder in 

bestimmten Kreisen Zorn, dass es eine solche unkorrumpierbare Gegenwelt in Deutschland wirklich gege-

ben haben soll und dass sie dazu noch mit der katholischen Kirche verbunden war, aber Robert Spaemann 

ist ihr Zeuge, sein bruchloses Leben in einem Jahrhundert voller Brüche ist ein staunen- und neiderregen-

des Faktum. Dass er in den zwölf Nazi-Jahren Außenseiter war, verführt ihn selbstverständlich nicht dazu, 

auf die herab zu blicken, die es nicht waren. Aber in seiner Erzählung dieser Zeit wird doch ein Zug deut-

lich, der ihn bis heute auszeichnet: die Weigerung, sich durch ein Kollektiv moralisch entlasten zu lassen. 

Der Siebzehnjährige wollte wissen, was mit den verschwundenen Juden geschah; er glaubte die Rede vom 

Arbeitseinsatz nicht und fragte systematisch ein halbes Jahr lang Soldaten aus, die aus dem Osten auf Ur-

laub kamen, bis er die grausame Wahrheit wusste. 

https://www.welt.de/print/die_welt/literatur/article106261967/Ein-unstillbares-Verlangen-nach-Wahrheit.html
https://www.welt.de/themen/tuberkulose/
https://www.welt.de/themen/deutschland-reisen/


Spaemann berichtet von einem Gespräch, das er später einmal mit Carl Friedrich von Weizsäcker führte: 

Der wollte wissen, wieso Spaemann als Schüler gewusst hätte, was er als Sohn des Staatssekretärs von 

Weizsäcker - der, wie wir heute wissen, in den Judenmord von Amts wegen eingeweiht war - und als Atom-

forscher nicht gewusst hätte. Weizsäcker habe eben keine Recherchen angestellt, antwortete ihm Spae-

mann. "Und zu seiner Entschuldigung fügte ich hinzu: Für mich hatte dieses Wissen keine unmittelbaren 

Folgen. Er aber wäre in seinem Gewissen schwer belastet worden, wenn er im Wissen von diesen Ereig-

nissen mit seiner Forschung im Dienst des Krieges weitergemacht hätte." Eine "Entschuldigung" von derart 

unerbittlichem Wohlwollen, dass Weizsäcker sie sich wohl nur mit beträchtlicher Verlegenheit zueigen ge-

macht haben dürfte. 

In der Autobiografie eines Philosophen werden stets die frühen, womöglich schon in der Kinderzeit liegen-

den geistigen Einsichten und Entdeckungen interessieren, die "philosophischen Augenblicke", die ein 

Nachdenken ausgelöst haben, die Konstanten eines denkenden Charakters. Sie waren die Keime des sich 

aus ihnen entwickelnden Lebenswerks, sie können auch dem Leser, der nicht an die Lektüre philosophi-

scher Bücher gewohnt ist, einen Zugang zu dem in Jahrzehnten aufgetürmten Gedankengebäude eröffnen. 

Zum knabenhaften Indianerspielen gehörte das Schleichen durchs Unterholz des Waldes; die breiten 

Waldwege galt es zu ignorieren. Unversehens kam dem Jung-Indianer Spaemann der Gedanke: Was 

würde ein echter Indianer tun, wenn er auf den gebahnten Weg stieße? Er würde natürlich darauf gehen 

und sich nicht mehr durchs Gebüsch quälen. "Um weiter Indianer zu spielen, musste ich aufhören zu den-

ken, wie ein echter Indianer in dieser Situation denken würde. Das Bemühen um Authentizität zerstörte 

sich selbst. Und das blieb mein Lebensthema: Unmittelbarkeit und das vergebliche Bemühen um Unmittel-

barkeit und Authentizität." Ein zweites schmerzlich empfundenes Erlebnis, das in dieselbe Kerbe schlug, 

war der Besuch bei einem Onkel in Nürnberg, der ihm die noch unzerstörte Stadt zeigte. "Was mich aber 

abstieß und mir den Besuch fast verleidete, waren die Schildchen, die an den alten Häusern angebracht 

worden waren und über die Geschichte des jeweiligen Gebäudes informierten. Diese Schildchen erschie-

nen mir wie lauter Anführungszeichen, mit denen die Stadt sich selbst einklammerte. Mir schienen diese 

Häuser in gewisser Weise schon zerstört, ehe sie einige Jahre später von den Bomben real vernichtet wur-

den." Das Verlangen nach Wahrheit schließt aber nicht nur den Abschied von verführerisch schönen Lügen 

ein, es schließt auch ein "ironisches Weltverhältnis" aus, wie es etwa von Richard Rorty definiert wurde - 

"die Setzung der 'Welt' in Anführungszeichen". Im "inflationären Gebrauch des Wörtchens 'sozusagen' 

durch den größten Teil aller sogenannten gebildeten Menschen" sieht Spaemann die Wirklichkeitsverwei-

gerung der modernen Philosophen vulgarisiert, so wie Baudelaire einst Voltaire als den "prédicateur des 

concierges" - Prediger der Hausmeister - bezeichnete. "Virtualisierung", "Simulation", Schlüsselbegriff des 

zeitgenössischen Denkens, sieht Spaemann in einem einfachen Wort des Dichters Charles Péguy auf den 

Punkt gebracht: der Modernismus "glaubt nicht, was er glaubt." Die Welt des Scheins als Endstation zu ak-

zeptieren, das war dem jungen Spaemann eine unerträgliche Zumutung. Sein Antrieb war, durch die 

Schleier des Scheins zur objektiven, vielleicht unübersteigbaren Mauer der Wirklichkeit vorzudringen. 

Es ist unmöglich, auch nur den wichtigsten Stationen des Spaemannschen Lebenswegs, wie Stephan Satt-

ler ihn erfragt und wie Spaemann ihn erzählt, in diesem knappen Abriss annähernd gerecht zu werden. 

Hier können nur wenige Motive anklingen, die in den vielgelesenen Hauptwerken dieses Philosophen in 

bestechend klarer Sprache ausgeführt worden sind. Spaemann hat sich niemals das Recht auf Dunkelheit 

konzediert, das viele Meisterdenker beansprucht haben, und ebenso wenig fand er es erforderlich, für 

seine Gedanken einen eigenen philosophischen Dialekt, einen Spezial-Jargon, zu entwickeln; stilistisch 

folgt er dem von ihm sonst äußerst kritisch gesehenen Descartes, bei dem zum ersten Mal das Sein vom 

Leben abgespalten und auf das Bewusstsein reduziert erscheine. Der Sündenfall des modernen europäi-

schen Denkens ist für Spaemann der Bruch mit einer Haltung, die die europäische Philosophie die zweitau-

send Jahre davor ausgezeichnet habe: die Fülle des Seienden mit staunender Sympathie als großes Kon-

zert zu verstehen und durch eine anthropomorphistische Betrachtungsweise gleichsam familiär in ihrer je-

weiligen Eigentümlichkeit zu akzeptieren, anstatt sie nur auf ihre Nützlichkeit und Verwertbarkeit hin zu er-

forschen. Sein Versuch, hier zu einer wirklichen Revision zu gelangen und das Steuer des Denkens nach 

dreihundert Jahren herumzuwerfen, in denen aus dem Primat der Naturbeherrschung die Gefahr der Natur-

zerstörung geworden ist, besteht aber keineswegs nur in einem Rückzug auf Thomas von Aquin, in dem 

die antike Philosophie zu einem glanzvollen Abschluss gelangt; es sind vielmehr Kant, Hegel, Karl Marx 

und Nietzsche, mit deren Kategorien er es unternimmt, das Gefängnis des modernen Nihilismus und Rela-

tivismus aufzubrechen. 
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Zu Spaemanns Naturell gehört es zugleich, die philosophische Erkenntnis "nicht wie einen Raub" zu be-

wahren, sondern sie sich im praktischen Leben bewähren zu lassen. Aus seiner Wahrheitserkenntnis zieht 

er moralische und politische Konsequenzen - notwendigerweise, wie er sagen würde, denn Philosophie 

ohne Folgen für das Leben wäre für ihn ein sinnloses Unterfangen, das die Mühe nicht wert wäre. 

Spaemanns "Autobiografie im Gespräch" hat Lücken, die bezeichnend sind und die vermutlich aus seiner 

Liebe zur Diskretion herrühren. Wenig ist von Cordelia Spaemann die Rede. Die Tochter des Malers Hein-

rich Steiner, der in der Nachfolge von Hans von Marées stand, und einer jüdischen Mutter war in der Nazi-

Zeit von Verfolgung bedroht; die Geschichte ihrer Konversion zur katholischen Kirche wäre eine eigene Be-

trachtung wert. Sie war eine femme de lettre; Übersetzerin und Nachdichterin des hermetischen Großge-

dichtes "Anathemata" von David Jones, Spaemann sagte einmal, in den langen Jahren ihrer Ehe habe er 

die Welt mit vier Augen gesehen. Es sähe ihm ähnlich, wenn er diesen Verlust nicht zum Gegenstand ei-

nes für die Öffentlichkeit geführten Gespräches machen wollte. 

Ebenso verschwiegen behandelt er aber auch seinen jahrzehntelangen und keineswegs im Verborgenen 

geführten Kampf um die nach dem Zweiten Vatikanischen Konzil unterdrückte überlieferte katholische Li-

turgie. In diesem Kampf ging es eben nicht um ein Argumentieren in dem niemals an ein Ende gelangen-

den Gespräch der Philosophen, in dem jedes Wort eine Gegenäußerung hervorruft. Es ging um ein Erle-

ben, das dem Denken vorangeht und zugleich seine Krönung bildet. Von dem besonderen Charakter 

christlicher Liturgie einmal abgesehen, darf man vielleicht vermuten, dass dieser Ritus in seiner aus der 

Frühzeit des Christentums und historisch sogar weit darüber hinausreichenden Form für ihn so etwas wie 

ein "Fest der Objektivität" ist, die Konkretisierung der Welt, "wie sie immer ist". Erst in dem die Zeiten über-

spannenden Ritus wird die Einheit der Menschheitsfamilie erfahrbar, die sonst eine Theorie bleibt und stets 

unter dem Verdacht des Wunschdenkens steht. 

Als Dreijähriger auf dem Schoß der Mutter hatte er mit Bewusstsein zum ersten Mal dem gregorianischen 

Choral von Benediktiner-Mönchen zugehört und protestiert, als die Eltern ihn aus der Kirche tragen wollten. 

Im hohen Alter nickte er mit zustimmendem Lächeln, als man ihm den Satz des Konfuzius vorlegte: "Der 

Edle, der die Bücher der Weisen gründlich studiert und der sein Wissen sodann den überlieferten Riten un-

terwirft, kann nicht fehlgehen." Dass die denkend erschlossene Wahrheit sich sinnlich offenbart und in ihrer 

Verbindlichkeit bestätigt, gehört zur Mentalreservation dieses leidenschaftlichen Philosophen. 

 

Robert Spaemann: Über Gott und die Welt. Eine Autobiografie in Gesprächen. Klett-Cotta, Stuttgart. 350 

S., 24,95 Euro. 

Robert Spaemann ist einer der bedeutendsten Philosophen Deutschlands. In einem Gespräch mit Stephan 

Sattler blickt er zurück auf sein Werk und sein Leben.  

Martin Mosebach, 1951 geboren, ist Schriftsteller. 2007 verlieh ihm die Deutsche Akademie für Sprache 

und Dichtung den Georg-Büchner-Preis. Im vergangenen Jahr erschien sein Essay-Band "Als das Reisen 

noch geholfen hat" (Hanser).  
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